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Resumo
Este texto se propõe a analisar o lugar reservado à educação nas 
contemporâneas interpretações do Brasil. Para isso, escolhemos um conjunto de 
obras publicadas a partir do final do século XX, ocasião em que se avolumava 
as comemorações/discussões sobre os 500 anos do “descobrimento”, até o ano 
de 2015, quando se instalou a crise que, como vimos, resultou no golpe civil 
parlamentar que destituiu a Presidenta eleita, Dilma Roussef, da Presidência da 
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República. O artigo defende que, se, ao longo do século XX, o acesso à educação 
foi panaceia para todos os males da nação, no século XXI, interpretar o Brasil 
tornou-se um exercício que permite abordar a permanência de quem chegou à 
escola, ampliando o foco do acesso para a inclusão, procurando entender, mais 
do que a transposição de limites, a aproximação, o fazer juntos que a quase 
universalização da escola básica possibilita. Mas também impõe entender as 
distâncias atualizadas e ampliadas entre a casa grande e a escola pública, no 
cultivo dos privilégios de classe e de raça de longeva tradição no Brasil.
Palavras-chave: Intérpretes do Brasil; Intelectuais; Escola Pública.
Abstract
This text is proposed to analyze the place reserved for education in the 
contemporary interpretations of Brazil. To do so, we chose a group of works 
published from the end of the twentieth century, time when commemorations 
/ discussions about the 500 anniversary of the “Discovery” have been built up 
until the year 2015 when an Economic Crisis has been installed and resulted in 
the ousting of the   Dilma Roussef from the Republic Presidency. The article 
defends that, if, throughout the twentieth century, access to education was 
“Panacea” for all the evils in the country, in the twenty-first century, interpreting 
Brazil became an exercise that allows us to approach the permanence of those 
who have got to school, increasing the focus of access for inclusion, aiming 
to understand more than just overpassing the limits, the approximation, the 
“doing together” that the almost universalization of the basic school provides. 
But it also imposes the understanding of the updated and extended distances 
between the Big house and the Public school on the fostering of class and race 
privileges, very tradition a land common in Brazil
Key-words: Interpreters of Brazil; Intelectuals; Public School
Introdução
Este texto resulta de exercícios intelectuais e políticos desenvolvidos 
há anos pelos seus autores. Juntos ou separados temos tentado responder a 
perguntas sobre os sentidos da educação nos projetos de Brasil elaborados nos 
últimos 200 anos pela intelectualidade e pelos movimentos sociais brasileiros.
O que vimos, ao longo de mais de 30 anos de pesquisa na área de história 
e antropologia da educação é que a educação escolar sempre foi, e continua 
sendo, um tema, um assunto, uma dimensão da vida social, fundamental nas 
discussões dos projetos para o Brasil. 
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Isso é assim desde o momento em que fervilhavam os debates em torno da 
independência nacional. Conforme já tivemos ocasiões de demonstrar (Faria 
Filho, 2009), nos anos que se seguirem à independência e no momento de 
constituição do Estado Nacional e da Nação brasileira, a escola sempre foi tida 
e havida como uma das mais importantes instituições para a construção de um 
determinado “perfil de povo brasileiro”. 
No entanto, já naquele contexto despontava o problema a respeito do que 
seria, mesmo, o povo brasileiro. Em boa parte do século XIX, sob a égide das 
ideias civilização e civilidade, se concebia o “povo brasileiro” como uma massa 
amorfa que deveria adquirir uma forma, a de povo do Brasil, sob a direção de 
uma elite política e intelectual branca e sintonizada com a “civilização europeia”. 
Nossa constituição híbrida ou mestiça era vista, nesse enquadramento, no 
mais das vezes, como um de nossos grandes “obstáculos” para adentrarmos, 
como Nação, os caminhos da civilização. Na escola, de um lado e, em dado 
momento, nas práticas eugenistas de outro, eram depositadas as esperanças de 
fazermos do Brasil uma imensa Europa.
No último quartel do XIX, sobretudo, o investimento no elã da civilidade 
perde terreno para abrir espaço a uma concepção cada vez mais progressiva 
de história e de dinâmica do mundo social. O progresso, concebido ao mesmo 
tempo como uma teoria da história, como orientador da complexa trama do 
mundo social e como modo de entender o desenvolvimento de cada indivíduo, 
passar ser a pedra de toque dos investimentos de nossas elites. 
O progresso, subordinado à presença da ordem (comando e ordenamento), 
chegaria a todos os rincões bafejados pela boa nova da presença estatal e, 
sobretudo, da instrução escolar, fosse ela pública ou privada. Foi sob a insígnia 
da ordem e do progresso, inscrita no panteão nacional, que os republicados, 
históricos ou de última hora, buscaram investir na disseminação da escola 
pública em todo o território nacional. 
Formar e constituir um povo ordeiro e trabalhador passava a ser um das 
finalidades precípuas da escola, instituição cada vez mais defendida como de 
frequentação obrigatória para todas as crianças brasileiras. Ao mesmo tempo, 
boa parte da nossa intelectualidade defendia que, lá onde cessasse o alcance 
e poder da escola como agência de transformação da cultura pobre, grosseira 
e antiquada de nossa gente, restava a opção pela intervenção eugênica para a 
“purificação de nossa raça” e para a “elevação” de nosso caráter. 
O caráter autoritário e racista de boa parte das propostas para o Brasil 
elaboradas sob a égide da civilidade e do progresso, também se ampliava na 
pretensão a formular um arcabouço conceitual e político que fosse abrangente 
o bastante para abordar o conjunto do mundo social, apontando tanto para 
dimensões individuais e pessoais quanto coletivas e/ou societárias da civilidade 
e do progresso. 
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Não é por acaso que a educação escolar (ou, ao contrário, a sua ausência) 
fosse critério decisivo para creditar a presença maior ou menor civilidade ou 
progresso da pessoa e da sociedade como um todo. Se predominantemente as 
pessoas eram consideradas tomando por base o que não tinham, o que não 
eram, o que não conseguiam, a ausência de escolaridade despontava como 
“ausência essencial” indicadora de “impossibilidades atávicas”.
Há uma inflexão expressiva, sobretudo no pós guerra, quando a noção de 
desenvolvimento passa a hegemonizar as discussões e elaborações  sobre o 
mundo social e a educação. A presença do conceito de desenvolvimento no bojo 
das finalidades voltadas para a reordenação do país tem efeito amalgamante, 
que se desdobra em inúmeras correntes de pensamento até misturar-se às 
promessas da teoria do capital humano.  Nessas perspectivas, o mundo social e, 
particularmente, a educação são tomados a partir de uma vertente nitidamente 
economicista, com a captura do pensamento social pelo pensamento econômico 
e pela redução da educação como estratégia de qualificação de recursos 
humanos para a competição numa ordem salarial que elaborava um capitalismo 
“próprio”, herdeiro de seu próprio passado escravocrata.
No entanto, em que pese a presença dessas referências – civilização, 
progresso e desenvolvimento – no pensamento intelectual e nas políticas 
defendidas como necessárias ao país, essa presença sempre comportou tensões 
e dissensos dentre os intelectuais que se propuseram a interpretar e a transformar 
o Brasil.  
Mesmo na segunda metade do século XX, momento de uma clara hegemonia 
das perspectivas desenvolvimentistas as mais diversas nas interpretações do 
Brasil, outras maneiras de interpretar o Brasil foram produzidas e mobilizadas, 
sobretudo no interior de movimentos sociais que se propunham a construir 
outro Brasil.
No entanto, no campo da educação, raramente tais interpretações 
ganharam os corações e mentes de nossa intelectualidade e, mesmo, dos 
políticos brasileiros, pois não lograram fundamentar políticas e, muito menos, 
práticas educacionais, malgrado o esforço de muitos daqueles e daquelas que 
militaram no campo educacional. 
O tema educação escolar, mencionado ininterruptamente como necessário 
e fundamental tornou-se, no século XX, expressão de um paradoxo. Mencionado 
por todos, não deixou de ser “coisa de educadores”. 
A questão da educação do povo nos remete, pois, às múltiplas 
interpretações do Brasil e o lugar nelas reservado à educação. Se, como já se 
disse, há um esforço coletivo sendo feito para compreender esse fenômeno em 
nossa história, nesse momento nosso olhar se volta, mais especificamente, para 
o tempo presente. É nele e a partir deles que indagamos: qual o lugar reservado 
à educação nas contemporâneas interpretações do Brasil?
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Para responder a essa questão, escolhemos um conjunto de obras publicadas 
a partir do final do século XX, ocasião em que se avolumava as comemorações/
discussões sobre os 500 anos do “descobrimento”, até o ano de 2015, quando 
se instalou a crise que, como vimos, resultou no golpe civil parlamentar que 
destituiu a Presidenta eleita, Dilma Roussef, da Presidência da República.
Nesse texto, especificamente, compartilhamos a leitura que fizemos de 
algumas interpretações recentemente publicadas e organizamos um vetor de 
busca argumentativa. Ou seja, se por mais de um século o acesso à educação foi 
panaceia para todos os males da nação, no século XXI, com interpretar o Brasil 
tornou-se um exercício que permite abordar a permanência de quem chegou, 
ampliando o foco do acesso para a inclusão, procurando entender mais do que a 
transposição de limites, mas também a aproximação, o fazer juntos que a quase 
universalização da escola básica possibilita aos que se esforçam por interpretar 
“o que somos, com base no que fizemos”.
Brasil no século XXI: um país em busca de intérpretes? 
Quantos são os modos de se interpretar o Brasil e quais são os sujeitos que 
se colocam essa tarefa? Essa é uma pergunta de fácil elaboração e de difícil 
resposta, dado o caráter polissêmico da própria noção de interpretação.
Recentemente a Fundação Perseu Abramo publicou um denso estudo 
relacionado às percepções e valores políticos presentes nas periferias de 
São Paulo (FPA, 2017). A pesquisa abordou, especificamente, um segmento 
eleitoral composto por pessoas que se beneficiaram de programas sociais e 
que deixaram de votar no espectro político partidário que se apresenta com 
plataformas do centro para a esquerda. 
Percebeu-se que esses sujeitos assumiram, desde 2014, uma perspectiva eleitoral 
claramente identificada com o léxico político que contém as “palavras chave” 
(Williams, 2010) do movimento eleitoral que se desloca do centro para a direita.
Aos pesquisadores responsáveis por essa aproximação em relação ao tecido 
ideológico que se guarda sob o teto dos cinco salários mínimos como renda 
máxima foi possível constatar uma “adesão” às palavras chave de um processo 
que amalgama um severo conservadorismo de costumes, com perspectivas de 
um neoliberalismo radicalizado.
No conservadorismo de costumes são pronunciadas as reverências à 
superioridade da meritocracia e na assimilação radicalizada do neoliberalismo 
são pronunciadas as abjurações aos princípios dos direitos sociais que até então 
lhes serviam àqueles que responderam às questões da pesquisa.
Tais pessoas, segundo o conteúdo divulgado, participam da evocação do 
empreendedorismo como quem clama por um mundo não contaminado pela 
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corrupção política e se posicionam na mesma trincheira da qual são lançados 
os ataques ao Estado, aos impostos e aos “privilégios sindicais”. 
A pesquisa repercutiu e foi imediatamente apropriada pela grande imprensa 
que encontrou nas falas dos moradores das pobres periferias de São Paulo o 
mote para escrever que os que falam “em nome do povo” não conhecem a 
realidade “de perto”. Serviu, segundo essa visão,  para denunciar um “déficit 
de intérpretes e interpretações” neste século que já está quase concluindo sua 
segunda década, mas que ainda reverbera problemas do século XIX.
Essa imprensa constantemente flagrada em seu indisfarçável elitismo se 
vale do conteúdo da pesquisa para expor suas teses a respeito dos chamados 
problemas nacionais. Por isso mesmo, é no espaço destinado aos editoriais que 
se pronuncia. No caso específico, aproveitam as bases da pesquisa para expor 
linhas e, principalmente, entrelinhas. Proclamam o fim dos efeitos sedutores 
daqueles que advogam a presença do Estado na articulação de políticas sociais 
e que ostentam promessas republicanas como as que defendem a educação 
pública, laica, universal e gratuita ao lado do sistema público, universal e 
gratuito de acesso à saúde. 
Saúdam, com indisfarçável desfaçatez,  a “descoberta” de uma “ética 
empreendedora” agora localizada nas populações de baixa renda. Isso reavivou 
diagnósticos que circulavam na década de 1950, quando os que defendiam 
a “superioridade” da escola privada sobre a escola pública apresentavam 
o argumento que os pobres querem “progredir” e que as famílias querem 
“escolher” e que, em decorrência, querem “merecer o que têm” (Buffa, 1979, 
Freitas e Biccas, 2009, Weinstein, 2000). 
Pode parecer apenas uma cena de um enredo no qual pessoas pobres e 
muito pobres manifestam encantamento com valores que fazem parte da 
lógica daqueles que os subjugam. No entanto, a altíssima complexidade que 
permeia esse deslocamento eleitoral diz respeito não somente às exacerbações 
conservadoras no campo dos costumes, mas à adesão a valores econômicos, 
políticos e jurídicos que, no limite, retomam aquilo que Oliveira Vianna, um 
ícone de um autoritarismo com punhos de renda afirmava na década de 1940, 
segundo quem “exotismos” como luta de classes, democracia representativa 
são estranhos à “personalidade do país” (Vianna 1949). 
A pesquisa em tela deve ensinar algo aos que formulam e defendem 
direitos sociais e políticas públicas. Mas deve também chamar atenção para o 
universo ideológico da apropriação dos seus resultados. Esse é um campo de 
lutas que sugere a permanência dos temas das interpretações e dos intérpretes 
do Brasil como dado a ser constantemente revisitado. Os que se apropriaram 
dos resultados da pesquisa para promover o esvaziamento de direitos sociais 
ocupam um espaço descrito pelos mesmos como de “oportunidade para renovar 
interpretações do Brasil”.
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No âmbito dos enfrentamentos ideológicos que estão presentes no cenário 
em que esses resultados de pesquisa se apresentam, observamos muitos 
protagonistas terçando armas para enfrentar a batalha que, ao termo, segundo 
seus propósitos, haverá de limitar (ou quem sabe destruir completamente) a 
esfera pública brasileira, reduzindo-a ao tamanho do “oportuno”, ou seja, às 
dimensões que não possam atrapalhar a família e o empreendedorismo. 
Chama atenção, porém, a forma através da qual se reapresenta a textura 
do “moderno”. A apropriação que a grande imprensa fez e faz dos resultados 
da pesquisa da Fundação Perseu Abramo interpreta o país sintetizando-o numa 
errância de ordem configuradora e de pronúncia profética: não se modernizará 
enquanto não disciplinar, conter e limitar sua esfera pública. 
O moderno, mais uma vez ressurge como negação de quaisquer 
representações de coletividades e se agita dentro do estojo com o qual nossa 
“cegueira política” tem guardado o mérito como motor da história.
E, mais uma vez, os trabalhadores, as parcelas consideradas rústicas, 
arcaicas e primitivas entram em cena pela via da negatividade. Ou seja, 
retomando a rica análise proposta por Paoli e Sader (1986), a descrição das 
personagens que estariam agora descobrindo uma nova ética estariam a caminho 
do mesmo lugar para onde se dirigirá o país quando se livrar dos seus atrasos. 
À medida que esses atrasos são identificados com a hipertrofia da esfera 
pública, que agigantada inibiria o moderno de irromper nas fendas do cimento 
bruto do arcaísmo que se alimenta de programas sociais, essa população “que 
não é” faz par com o país “que não tem”. 
Por isso, o suposto deslocamento de perspectiva eleitoral que agora é 
festejado por tais setores produtores de opinião, não diz respeito à mobilidade 
social, à aproximação, ao acesso a bens de direito.
A mobilidade social, vista com desconfiança porque feita à custa de 
arcaísmos como, por exemplo, transferência de renda, diz respeito a pessoas 
“incompletas” que no acesso às instituições estariam impregnando-as de 
inconsistência e precariedade, porque estariam chegando “com a falta de”: 
estariam chegando sem bases argumentativas, sem bases analíticas e sem 
condições prévias para honrar acessos obtidos via expansão de direitos.
É importante notar que na segunda década do século XXI produzimos 
diagnósticos semelhantes àqueles que na segunda década do século XX 
indicavam que o país não tinha um povo a altura dos desafios republicanos 
que se apresentavam. Não é obra do acaso que naquele contexto fosse possível 
afirmar que a república que tínhamos, não era a república sonhada. Produzia-se, 
então,  um vaticínio que permitia antever outro futuro, um futuro desgrudado 
das heranças do passado e finalmente moderno porque levado a efeito através 
da ampliação do acesso à escola.
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Nas duas décadas seguintes portentosas interpretações do Brasil foram 
publicadas e o ponto de desvendamento que proporcionaram dizia respeito a 
entender o profundo de um país singular, urdido nas tramas de um lugar com 
impressionante capacidade para criar e recriar hierarquias sociais. 
Os clamores por interpretações do Brasil pronunciados na década de 
1920 encontraram ecos nas intenções analíticas que resultaram nos títulos que 
a partir da década de 1930 passaram a explicar o “comportamento social” à 
luz das formas como aqui se degradavam as relações entre esferas pública e 
privada, entre ação individual e coletiva, entre os domínios da casa e do Estado.
Os intérpretes do Brasil a partir da década de 1930, como Gilberto 
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior, foram cuidadosos ao 
lembrarem que o país já contava com interpretações desde o século XIX e, 
em alguns aspectos específicos, desde a experiência colonizadora. Identificar 
a presença de determinado tema no coração argumentativo dos intérpretes do 
Brasil é, portanto, um movimento exegético possível e necessário.
Quando a grande imprensa destaca que a “personalidade do país mudou” 
e que faltam intérpretes para conhecer essa realidade de perto, se produz 
uma análise superficial. É superficial porque o pensamento social brasileiro 
não fez outra coisa que não tentar decifrar enigmas a respeito das atitudes, 
posicionamentos e indiferenças diante dos chamados grandes problemas 
nacionais.
Essa é quase a síntese do trabalho intelectual que há décadas, com variações 
ideológicas, metodológicas e epistemológicas, interpretou o que somos e, 
principalmente o que não somos. É isso o que possibilita a pesquisadores 
buscar por especificidades, como por exemplo, a construção da família em tal 
obra, a identificação do Estado em tal autor e assim por diante. 
Que o país sempre resulte embasbacante em qualquer interpretação não nos 
surpreende, mas nesse mar de leitores e leituras do Brasil alguns temas têm maior 
incidência do que outros. Dentre esses, o tema educação nos interessa de perto.
Na ampla e vistosa estante em que estão os intérpretes do Brasil, do século 
XIX para o século XX, o tema educação pouco aparece justamente porque em 
muitas interpretações a educação era indicada como dado ausente a explicar 
crônicos problemas e a indicar estratégias curativas para os males da nação, 
mediante a irradiação de saberes escolarizados.
A educação como tema das interpretações não despontava porque para 
a maioria daqueles intérpretes se desvendava um passado de alguma forma 
plasmado na experiência colonial e, quando muito, abordar a educação 
significava refletir porque dela tínhamos tão pouco. Na maioria das sínteses, 
teses e antíteses a educação despontaria, quando aparecesse como antídoto aos 
males herdados de um passado infausto e vergonhoso.
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Embora seja tema essencial em Manoel Bonfim(1868-1932), por exemplo, 
lembrado sempre para decifrar o enigma chamado Brasil, em sua interpretação 
“os males de origem” são mais importantes analiticamente que a educação em 
si, enquanto vetor de interpretação. 
O século XXI já produziu novas leituras e interpretações de Brasil. Nada 
que se compare ao processo que gerou as sínteses das décadas de 1930 e 1940, 
mas num outro contexto já estamos novamente interpretando o país. Mas e os 
novos intérpretes que têm o próprio século XX palco de grande expansão nos 
números escolares, como voltam ao passado e, em voltando, o que percebem, 
se é que percebem, da educação?
No que diz respeito ao tema educação, é fundamental lembrar que entre 
um contexto e outro, no transcorrer do século, o país produziu expressiva 
expansão nos seus números escolares. Há que se perguntar pelo lugar reservado 
para a educação escolar nas interpretações “de agora” que puderam contar com 
a expansão dos números educacionais e pensar sobre a ausência, mas também 
sobre a presença da escola pública em nosso tecido social. 
A educação nos novos intérpretes do Brasil
Em nossas investigações, estamos mergulhados num processo de 
permanente mapeamento das interpretações sobre o Brasil. No entanto, convém 
avisar que esse texto não é um estado da arte, tampouco um levantamento sobre 
quais e quantas são as atuais interpretações do Brasil no século XXI.
Estamos escrevendo à medida que se torna possível recolher em certas 
obras a presença ou ausência do tema educação. Especificamente aqui estamos 
analisando brevemente os livros publicados de Botelho e Schwarz (2009) Um 
enigma chamado Brasil, de Botelho e Schwartz (2011) Agenda brasileira, de 
Schwarz e Starling (2015) Brasil, uma biografia e de Mota e Lopez (2015) 
História do Brasil: uma interpretação. 
Para perguntar do tema educação nas novas interpretações do século XXI 
é importante afirmar que as novas interpretações não puderam (nem quiseram) 
ignorar a fortuna historiográfica precedente.
Os intérpretes com suas interpretações de Brasil poucas vezes 
explicitaram nos títulos de seus trabalhos a intenção de interpretar. O 
reconhecimento de que uma interpretação fora levada a efeito na maioria 
das vezes resultou da circulação e da apropriação dos pressupostos 
desenvolvimentos em cada análise. Ou seja, foram os leitores os responsáveis 
pelo reconhecimento de que determinada obra tinha a grandeza e a 
profundidade de uma interpretação de país, evidentemente com adesões e 
rejeições. Foi o que aconteceu, por exemplo, quando a categoria “formação” 
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foi percebida como estratégica nas interpretações que despontaram entre as 
décadas de 1940 e 1960.  
Obras como “Formação histórica do Brasil”, de Nelson Werneck Sodré 
(1962), mas principalmente “Formação do Brasil Contemporâneo de Caio 
Prado Júnior” (1953), “Formação econômica do Brasil” de Celso Furtado 
(1959) e, pouco mais adiante, “Formação da literatura Brasileira”, de Antonio 
Candido (1959) mostraram, cada qual com seus pressupostos e opções temáticas 
e teóricas, que com a categoria formação era possível indicar que com uma 
representação de processo, que retomado ao inverso sugeria certa organização 
genealógica, era possível apresentar uma interpretação de país.
Em relação ao tema “pensamento”, exercícios de adesão e rejeição 
aparecem de tempos em tempos, muito especialmente quando o “específico 
do homem brasileiro” por algum motivo vem à tona, tal como na pesquisa 
mencionada ao início, por exemplo.
Um exemplo recente foi a objeção que Jessé de Souza (2015)  apresentou à 
interpretação de Sérgio Buarque de Holanda.As fagulhas críticas do sociólogo 
se voltaram contra aquele que, segundo ele, é  uma das “vacas sagradas” 
de nossa historiografia. E isso é feito, sobretudo, num capítulo de sua obra 
recente que se intitula, sintomaticamente, “Cordial e colonizado até o osso - O 
liberalismo amesquinhado chega ao Brasil Moderno” (p.39). 
Para Jessé de Souza, Sérgio Buarque é uma espécie de “filho bastardo” 
de Gilberto Freyre, que herda do pai tudo que é essencial, sem ter, no entanto, 
o brilhantismo do mesmo. Sérgio Buarque teria herdado “os pressupostos 
de seu pensamento e de sua visão de mundo” (p.39), calcados no que chama 
de “culturalismo brasileiro”, responsável pela criação do “mito nacional” da 
singularidade cultural brasileira. 
Disso teria resultado a ideia do “homem cordial brasileiro” e, em sua 
forma institucionalizada, o chamado “patrimonialismo” “em que o Estado e 
seus agentes passam a agir como o homem cordial age na vida cotidiana: dando 
tudo aos amigos e reservando aos inimigos a letra dura da lei”(49). 
O autor elabora dura crítica para expor a inconsistência de um anti estatismo 
que, no Brasil, se alimentaria de muitas e contraditórias fontes, inclusive do 
modo de se interpretar a chamada singularidade brasileira.
Na edição dominical dos jornais Folha de S. Paulo e o Globo, do dia 26 
de março de 2017, o jornalista Elio Gáspari, comentado a recém publicada 
biografia de Tancredo Neves (Fraga, 2017) destacou a seguinte informação:
O menino Tancredo teve um pajem, o negro Custódio, neto da cozinheira 
da família Neves, que nela continuou depois da Abolição. Custódio ficou com 
os Neves até morrer, aos 90 anos, anexando o sobrenome dos velhos senhores. 
Sabendo-se disso, conhece-se a alma patriarcal de Tancredo.
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A anexação do sobrenome dos velhos senhores é parte de um enigma? 
Um enigma chamado Brasil? Foi com esse título que Botelho e Schwarcz 
(2009) revisitaram o tema dos intérpretes do país e produziram densa coletânea 
mobilizando expressivos estudiosos do pensamento social brasileiro.
Esses indicaram quais intérpretes deveriam ser chamados para que 
se repusesse o país como enigma e descreveram os fundamentos de cada 
interpretação, nas obras de referência dos intelectuais analisados.
Não se faz necessário apresentar qualquer objeção às escolhas porque 
trabalhos dessa natureza não têm mesmo que abranger a tudo e a todos. Embora 
seja possível estranhar a ausência de Anísio Teixeira, Fernando de Azevedo, 
Celso Furtado e Álvaro Vieira Pinto, é importante reconhecer que estão 
presentes as referências a autores e obras que inegavelmente interpretaram o 
Brasil: Alberto Guerreiro Ramos, André Rebouças, Antonio Candido, Caio 
Prado Jr, Darcy Ribeiro, Euclides da Cunha, Fernando Henrique Cardoso, 
Florestan Fernandes, Francisco José de Oliveira Vianna, Gilberto Freyre, Gilda 
de Mello e Souza, Joaquim Nabuco, José Inácio Silveira da Mota, Luis Aguiar 
Costa Pinto, Luis da Câmara Cascudo, Manoel Bomfim, Maria Isaura Pereira 
de Queiroz, Mario de Andrade, Marquês do Paraná, Octávio Ianni, Oracy 
Nogueira, Paulo Prado, Raimundo Nina Rodrigues, Raymundo Faoro, Richard 
Morse, Roberto Schwarz, Roger Bastide, Sérgio Buarque de Holanda, Silvio 
Romero, Teófilo Otoni e Visconde do Uruguay.
De certa forma, todos os autores têm em seus escritos um “ponto de 
desvendamento”, de cuja compreensão depende o entendimento proposto pelo 
intérprete a respeito do que somos, do que não somos, do que jamais seremos 
e, fundamentalmente, uma proposta para que o leitor compreenda a origem 
de nossos dilemas, incompletudes e insuficiências. Identificada a origem 
desses dilemas, incompletudes e insuficiências materializa-se a percepção de 
arcaísmos, anacronismos e esmagamentos sociais, tudo e todos amalgamados 
com violência e conciliação perene.
No entanto, dentre os 29 intérpretes escolhidos para compor o livro, 
nenhum dedicado a discutir a escola pública. Nem mesmo Fernando Azevedo, 
com seu monumental livro, A cultura Brasileira, e com seu lastro institucional e 
acadêmico, logrou presença entre os escolhidos. Disso resultando, dentre outros, 
que a questão da educação escolar, sua presença ou ausência, não comparece 
como uma dimensão fundamental de busca para e nas interpretações do Brasil. 
Esses mesmos intelectuais e pesquisadores organizaram, na sequência 
da primeira, uma obra, Agenda Brasileira (2011), em que, aí sim, e 
sintomaticamente, aparece um capítulo sobre a educação. Reconhecem, 
portanto, que a educação é um componente fundamental da tessitura do país na 
atualidade e, sobretudo, na construção do país do futuro. 
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A mesma historiadora Lilia Schwarz se associou à também historiadora 
Heloisa Starling para produzir Brasil, uma biografia (2015), obra também recente 
e de grande sucesso editorial (várias impressões com milhares de exemplares 
vendidos num único ano). O propósito, segundo as autoras, é utilizar gênero 
biográfico como uma fórmula para “conhecer os muitos eventos que afetaram 
nossas vidas, e de tal modo, que continuam presentes na agenda atual”: 
A história do Brasil, por suposto, não cabe num único livro. Até porque não há 
nação cuja história possa ser contada de forma linear, progressiva, ou mesmo de 
uma só maneira. Assim, aqui não se pretende contar uma história do Brasil, mas 
fazer do Brasil uma história. Ao contar a história, tanto o historiador quanto o 
leitor aprendem a ‘treinar a imaginação para sair em visita’, como diria Hannah 
Arendt. E é por levar a sério essa noção de ‘visita’ que este livro deixará de 
lado a meta de construir uma ‘história geral dos brasileiros’ para se concentrar na 
ideia de que a biografia talvez seja outro bom caminho para tentar compreender o 
Brasil em perspectiva histórica: conhecer os muitos eventos que afetaram nossas 
vidas, e de tal modo, que continuam presentes na agenda atual (2015.p19).
No entanto, apesar da riqueza de informações, cuidado com o texto e a 
beleza das imagens que compõem o volume, se considerada apenas a biografia 
apresentada no livro, o Brasil é um país que não foi à escola! Pelo menos até 
hoje! Da nossa “difícil e tortuosa construção a cidadania”(2015.p.14), resulta 
um país marcado pela violência, pelas desigualdades e pelo analfabetismo, 
dentre outras características, em que 
“Apesar de não existirem formas de discriminação no corpo da lei, os 
pobres e, sobretudo, as populações negras são ainda os mais culpabilizados 
pela justiça, os que morrem mais cedo, têm menos acesso à educação superior 
pública ou a cargos mais qualificados no mercado de trabalho.”(2015.p.15).
Vemos que a educação aparece fortemente associada à agenda do presente, 
àqueles problemas que precisamos superar e enfrentar. No entanto, salvo 
raríssimas exceções, e uma delas é a referência a Paulo Freire, a escola pública 
não aparece como tema relevante nessa história que se quer contar e nessa 
interpretação que se quer estabelecer. 
Para se ter uma ideia, no índice remissivo do livro não há lugar para as 
palavras educação ou instrução, enquanto há para samba (13 vezes) ou para 
Marinha Brasileira (26 vezes), por exemplo. Mesmo a palavra escola, quanto 
aparece no índice remissivo, é para se referir ao ensino técnico ou ao ensino 
superior. Assim, não parece ser por acaso, que dentre as centenas de referências 
bibliográficas distribuídas por 28 páginas não há nenhuma sobre educação. 
Se nosso passado educacional é esquecido, teria a recente e triunfante 
associação entre educação e meritocracia suas raízes já explicitadas nessa 
fortuna interpretativa?
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Se a educação escolar foi abordada superficialmente nas interpretações 
do Brasil, tendo sido obviamente objeto dos historiadores da educação 
(cuja historiografia nunca foi guindada ao panteão dos intérpretes, vide a 
já mencionada ausência de Fernando de Azevedo na obra comentada), ela 
permanece como patrimônio interpretativo para novas interpretações. Ela pode 
ou poderia ser uma diferença qualitativa dos novos intérpretes.
O tema educação foi o mote de interpretações do Brasil feitas por 
intelectuais da educação que produziram, simultaneamente, leituras sobre 
o país enquanto predicavam a educação pública que acreditavam necessária 
e imprescindível, como os já citados Fernando de Azevedo (1940) e Anísio 
Teixeira (1962). 
Mas deixar a educação escolar de fora das recentes interpretações significa 
também abster-se de analisar um dos aspectos mais tensos da sociedade 
brasileira. Pouco ou nada abordada, a expansão das oportunidades educacionais 
é analisada, quando é, no registro do acesso, ou seja, da oferta de vagas.
Porém, o que é do processo em que o próprio tecido social passa a ser 
também entretecido pelos fios que conectam a convivência escolar aos modos 
de aproximação entre diferenças e diferentes? Acessibilidade é uma dimensão 
da conquista de direitos. Inclusão é o processo em que as partes passam a 
interagir. 
Qual escola, qual acessibilidade e qual inclusão?
Uma disponibilidade a apresentar especificamente uma interpretação 
da história do Brasil foi assumida por Carlos Guilherme Mota e Adriana 
Lopez em 2008, quando publicaram a primeira edição de “História do Brasil: 
uma interpretação”, obra atualizada em várias edições até 2015. Os autores 
produziram cuidadosa leitura panorâmica a respeito do país, abrangendo um 
universo de análise do século do XVI ao XXI.
Ecoando a erudita conformação da historiografia francesa, o Estado 
nacional e as sucessivas configurações governamentais (e seus efeitos) permeiam 
a interpretação e dão “sentido” ao fio que vai sendo desnovelado em mais de mil 
páginas. O século XX está exposto e a trama se estende quase que aos dias atuais. 
Tal abrangência suscita a expectativa de encontrar nessa interpretação 
a escola pública como personagem essencial, sem a qual, inúmeros cenários 
restam indecifráveis. Em relação ao século XX, a educação é tema recorrente 
no desenvolvimento factual e analítico dessa obra de fôlego, a começar 
pelo registro que o tema encontra nos lamentos de muitos intelectuais que 
compuseram os pontos e contrapontos da ordem republicana.
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O lamento de Paulo Prado a respeito do “analfabetismo das classes 
inferiores” é anotado como estratégia para trazer ao texto o tema da imitação e 
da inautenticidade da sociedade brasileira (p. 525).
E são registradas algumas iniciativas governamentais que operam, 
principalmente a partir de 1910, a produção de ensino para ofícios. Mas 
rapidamente se percebe que as menções à educação ganham algum detalhamento 
quando se faz possível explicitar os efeitos da escassez de ensino superior ou 
para predicar a importância da universidade.
A ampliação da rede escolar vai sendo registrada numa narrativa que 
evoca a escola pública, mas se adianta em direção à crítica aos bacharelismos.
O Ministério da Educação e Saúde torna-se um protagonista na percepção 
de que “um direitista” o fizera, Francisco Campos, e que a irrupção da 
burocracia estatal da educação ao tempo em que solucionou antigas pendências 
e propulsionou alguma expansão, não foi suficiente para impedir que a lucidez 
de Anísio Teixeira proclamasse que no Brasil “(...) o homem culto, à medida 
que se cultiva, mais desenraiza, mais se afasta do meio comum e mais se afirma 
pelo exclusivismo e particularidade da sua luta pessoal pelo saber ... (Mota e 
Lopes, 2008.p.645).
E é assim que com erudita recuperação das ações e limitações das ações 
ministeriais o texto no seu todo vai se abrindo para revelar que no seio de 
muitos impasses o tema da educação pública se fez presente como bandeira.
Por isso, desponta o Manifesto dos Pioneiros de 1932 e, com a Era 
Vargas ao fundo, vai se compondo uma análise sobre a formação intelectual 
de nossas elites, (e entra em cena a Universidade de São Paulo), e no ensejo de 
abordar elitismos os autores percebem o Ministério Gustavo Capanema como 
articulador de uma visão excludente de ensino secundário.
A crítica sempre lúcida de Darcy Ribeiro ao processo de estruturação 
do ensino profissionalizante do país é lembrada e o legado da Era Vargas é 
sintetizando em tom que admite convergências nem sempre sustentáveis:
(...) O legado maior desse período (...) foi a reforma do ensino conduzida 
sob a coordenação do Ministro Gustavo Capanema, incorporando ideias de 
educadores como Anísio Teixeira, Fernando de Azevedo, Almeida Júnior 
e outros. Sua importância deveu-se ao fato de serem homens de ideias e de 
pesquisa, professores, formadores de ‘escolas de pensamento’ e, também, de 
atuarem em políticas públicas... Momento de importante expansão da Escola 
Pública, democratizante e laica e de uniformização do ensino em escala 
nacional ...(Mota e Lopes, 2008 p. 710).
Notamos que Escola Pública foi grafada com maiúsculas. Considerávamos 
que uma vez anunciada assim, na sequência, esse ente digno de tal reconhecimento 
despontaria como elemento necessário na elucidação de inúmeros fios entretecidos 
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no tecido social que se fez cada vez mais complexo no transcorrer do século.
Mas à medida que a expansão se intensifica, e até o final do século XX a 
oferta de vagas aumentou expressivamente se comparada com a situação que 
finalizou o século XIX, a personagem de destaque –a Escola Pública– volta a 
ser um tema dentro das discussões sobre o Estado.
São brilhantes as análises sobre a Universidade de Brasília idealizada por 
Darcy Ribeiro. É cuidadosa a recuperação de dados sobre a Lei de Diretrizes e 
Bases de 1996 que é utilizada para demonstrar o horror causado pelo golpe civil 
militar de 1964 e suas muitas e nocivas ações no âmbito da educação.
Mas os principais efeitos dos desatinos cometidos pelos governos militares 
são vislumbrados no âmbito do acesso ao ensino superior. A trama segue como 
se a escola pública já tivesse sido mencionada nas cenas em que os intelectuais 
se manifestaram ou nas leis que conferiram efeitos legais aos seus propósitos.
Os tempos sob o governo Fernando Henrique Cardoso oferecem 
oportunidade para comentar a expansão de instituições privadas no ensino 
superior e a consolidação de avaliações de larga escala é comentada e 
contextualizada. Mas essa interpretação da história do Brasil termina com a 
escola pública mencionada e não analisada.
Considerações finais: a escola ignorada nas interpretações é a escola 
da maioria, a escola dos “filhos dos outros”!
Interpretar o Brasil, em perspectiva histórica, é um exercício que demarca, 
de certa forma, um território analítico ainda aberto às visitações mais contínuas. 
Esse território “menos visitado” em termos históricos é o Brasil do século XX, 
especialmente após a década de 1940.
Convém lembrar que essas incursões com horizontes cronológicos tão 
“próximos” são compreensivelmente evitadas por historiadores justamente 
porque esses têm no desvelamento do “tempo longo” um recurso fundamental 
para construir ou aderir à determinada acepção de processo. A percepção de 
rupturas ou de permanências, por exemplo, é bastante dependente da estratégia 
com a qual o autor analisa forma e conteúdo. Ou seja, o que dá forma desloca 
e plasma conteúdos.
A escola tornou-se a forma de expandir conteúdos educacionais. Ela não é 
naturalmente o locus de obter educação. Ela é sempre construção. Cabe sempre 
perguntar como ela foi feita e não somente como foi dada ao acesso. 
Essa é uma questão que adquire especial relevo quando o historiador do 
século XXI decide interpretar o Brasil: desse “lugar”, o de novo intérprete, o 
século XX não pode ser ignorado na complexidade de uma trama que se tece, e 
a essa  não não é possível entender sem a presença da escola pública.
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O século XX foi aberto com expressivo número de atores políticos se 
apresentando para resgatar a dívida educacional do século XIX. A história das 
reformas educacionais da década de 1920, o impacto do Ministério de Educação 
e Saúde, na década de 1930, o pós segunda guerra, as desastrosas consequências 
do golpe civil militar de 1964, a recuperação cidadã ensejada na Constituição 
de 1988, parecem delinear um único roteiro que, uma vez perfilado, teria o 
condão de assegurar o espaço “ao educacional” dentro da interpretação. 
Nas entrelinhas, essa passada ligeira do texto pelo universo das escolas 
públicas parece indicar que o detalhe, o pormenor, o singular e específico 
seria objeto de especialistas. Por outro lado, é interessante pensar, porém, que 
a maior parte das interpretações sobre o Brasil não se distanciou dos temas 
desigualdade e diversidade na sociedade brasileira. Temas que adquiriram 
densidade variável conforme a perspectiva de registro. 
Mas foi justamente com o advento da escola pública multitudinária que 
aspectos muito sensíveis de nossas desigualdades e diversidades se mostraram, 
se entreteceram e se ofereceram para que analistas e intérpretes pudessem visitar 
as tensões que, aqui, configuram a dialética entre o particular e o universal.
Se o Brasil participa a seu modo do processo que desde o século XIX 
vai conferindo uma forma escolar à educação, que com uma materialidade 
própria produz a escola seriada e progressiva como módulo de expansão do 
acesso, é justamente no modo como a desigualdade cria marcadores sociais 
para as diferenças que a escola pública oferece recursos significativos para que 
intérpretes pensem na distância entre acessibilidade e inclusão.
Se permanecermos na órbita da palavra enigma, que deu título a uma das 
obras aqui comentadas, podemos pensar que o que há de enigmático na relação 
entre escola e democracia no Brasil não se desvenda com os números crescentes 
das expansões, que inclusive ocorreram em contextos ditatoriais.
Diz respeito a pensar em como, sem perder a mesma forma, a escola 
pública vai sendo considerada de “outro padrão”, principalmente em relação 
ao “padrão de clientela” que adentra seus domínios. Se forma e padrão podem 
não coincidir, o acesso pode ser dar (tal como se deu) ao mesmo tempo em que 
o bem dado à partilha “perde valor”, “deprecia-se”.
Os novos intérpretes teriam na escola pública do século XX mais que 
um tema, mas uma grande oportunidade para refletir sobre o processo que foi 
produzindo a escola urbana por dentro dos processos de mobilidade social.
Ou seja, enquanto parte expressiva da sociedade se refere à escola pública 
com um saudosismo que se reporta a um tempo no qual ela não somente ensinava, 
mas principalmente participava da demarcação de distâncias entre estratos mais 
ou menos escolarizados, resta inconclusa a tarefa de pensar historicamente não 
a escola que tínhamos e perdemos, mas exatamente aquela que produzimos com 
nosso modo de jogar o jogo de aproximação e distanciamento de todos com todos.
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Inclusão, palavra do final do século XX pode ser projetada sobre o passado 
sem que isso represente uma deliberada produção de anacronismo. Pode ser 
aqui apropriada como recurso interpretativo para analisar as particularidades 
desse roteiro para se compreender o enigmático país que construímos nos 
trópicos.
A ampliação de vagas foi acompanhada de um crescente processo de 
desprofissionalização da atividade docente com a contínua e progressiva 
busca por recursos “modernizadores” que pudessem garantir a apropriação 
de conteúdos “a despeito” da ação docente, considerada cada vez mais menos 
preparada.
A ampliação do acesso teria sido efetivamente mais inclusiva se a 
heterogeneidade que marca a sociedade brasileira fosse reconhecida, tal como 
pedia Anísio Teixeira, como ponto de partida e não como dado de inviabilidade 
de seus propósitos?
Há que se desvendar a causa que faz com que intelectuais da educação e 
suas produções não figurem entre os intérpretes do Brasil, quando intérpretes 
são elencados. É preciso, pois, perguntar: por que nessas obras a educação 
pública, sua presença ou ausência, não comparece como um tema importante 
para se interpretar o país quando seus organizadores(as) e autores(as) são, todos 
eles(as) ardorosos defensores da escola pública –da educação infantil ao ensino 
superior– como um direito social fundamental e como uma condição para o 
estabelecimento da democracia entre nós? 
Ao que parece, expulsa dos domínios da história (Cardoso e Vainfas, 
1997), a educação estaria também sendo esquecida pelos novos intérpretes 
do Brasil como uma chave importante para entender o que somos e como 
nos constituímos. Mas seria isso verdadeiro para todos os brasis? Será que a 
ausência da referência à escola pública nas interpretações atuais do Brasil nos 
diz, também, da auto representação de nossa intelectualidade e de sua relação 
com aqueles “outros” que frequentam a escola pública básica? Não estaria aí, 
também, uma chave para entender por que é contínua a referência à universidade 
e ao ensino superior para se entender o Brasil, mas não à escola primária.
No caso do Brasil, chama a atenção que mesmo quando se discute estes 
temas e, sobretudo, quando se discute sobre as condições para o revigoramento 
da esfera e da participação públicas, ou, dizendo de outra forma, quando se 
propõe o fortalecimento da democracia e do jogo democrático entre nós, mesmo 
assim, muito pouco se discute sobre o papel da escola pública nesta tarefa. Há, 
por assim, dizer, um esquecimento da escola pública no debate público dos 
intelectuais brasileiros sobre a democracia, a esfera pública e a participação 
política. É como se, infelizmente, nossa intelectualidade estivesse acreditando 
que é possível construir uma sociedade democrática sem o concurso de uma 
escola pública de qualidade.
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Dentre os indícios desse esquecimento está, em primeiro lugar, o fato de 
nenhum dos intelectuais convidados para figurar nos livros ou para participar 
de debates/seminários como aqueles organizados há duas décadas por Adauto 
Novais3, ter uma trajetória de reflexão sistemática sobre a sorte da escola pública, 
de nível fundamental, no Brasil. Quase todos trabalham em universidades e, 
talvez por isso, estão muito mais preocupados com as políticas de cotas para 
acesso à universidade do que com o que se passa na escola pública de ensino 
fundamental do país. Outro indício do esquecimento é a ausência, nos debates, 
de uma reflexão fundamentada e sistematizada sobre a importância da escola 
pública de qualidade para o jogo democrático no país.
Convém ressaltar, no entanto, que nem sempre foi assim. Ou seja, nem 
sempre os intelectuais brasileiros estiveram tão pouco preocupados com a escola 
pública que não seja a de nível superior. Desde o século XIX, sobretudo a partir 
da independência, setores expressivos da intelectualidade brasileira sempre 
estiveram convencidos da importância da democratização da escola como um 
índice da democratização da sociedade e como condição do aprendizado de 
uma cultura política pública. 
De Bernardo P. de Vasconcelos, passando por Tavares Bastos, Rui 
Barbosa, Francisco Campos, Gustavo Capanema, Anísio Teixeira até Florestan 
Fernandes e Paulo Freire, mesmo com marcadas diferenças políticas, há uma 
crença unânime na importância da escola pública fundamental para o projeto 
de país que todos defendiam. Não era, para eles, possível pensar em um projeto 
Nação sem defender que a escola faria parte, como produto e produtora, de tal 
projeto. 
É possível pensar as reflexões de um Pierre Bourdieu, sem lembrar as suas 
fundamentais e seminais pesquisas sobre a escola francesa? Do mesmo modo, é 
possível esquecer as fundamentais lições de Edgard Morin sobre a importância 
da escola para o futuro da democracia? 
Há, pois, que se perguntar sobre o significado do esquecimento da escola 
pública pelos intelectuais brasileiros. Porque será que já não preocupam 
tanto com a sorte da escola pública, mesmo quando discutem as condições de 
possibilidade de fortalecimento da democracia? Será por que, definitivamente no 
Brasil, a escola pública foi abandonada pela classe média, estrato de onde vem a 
maioria dos intelectuais? Será por que, uma vez mais, a escola pública é a escola 
dos outros já que a nossa escola, a dos nossos filhos e filhas, é a escola privada?
O problema é que uma resposta positiva a qualquer uma das questões 
acima coloca-nos uma séria questão: com quem e para quem queremos 
construir a democracia neste país? Se abrirmos mão de uma defesa vigorosa 
3  Professor e jornalista, dirigiu, durante vinte anos, o Centro de Estudos e Pesquisas da Fundação 
Nacional de Arte/Ministério da Cultura e é responsável pela organização de Seminários Nacionais 
que, desde o início da década de 1990,  reúne os principais intelectuais brasileiros na discussão dos 
grandes tema nacionais e internacionais.
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da escola pública estaremos, na verdade, abrindo mão da própria esfera pública 
como condição e possibilidade do jogo democrático. Por mais que a escola 
pública fundamental seja crítica hoje no mundo inteiro como insuficiente para a 
formação do cidadão apto para participar da vida pública, a democracia jamais 
será construída sem a mesma, pelo menos as formas atuais que conhecemos 
de democracia e de escola. Abrir mão do sonho de uma escola pública de 
qualidade para todos nós, e não apenas para os filhos dos outros, pode ser uma 
maneira de perpetuar as desigualdades imensas que hoje existem no país no que 
diz respeito à participação pública. 
O silêncio sobre a educação ou o esquecimento da escola pública por 
parte de nossos mais importantes intelectuais são, assim, os indícios de mais 
um dos grandes perigos que rondam a nossa já frágil democracia.
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